Apocalypse sur la Vistule

En août 1944, il y a 81 ans, une terrible tragédie s’est jouée sur les rives de la Vistule, lors de ce que nous appelons aujourd’hui l’insurrection de Varsovie. Au total, la tentative de quelque 40 000 combattants de la résistance clandestine – membres de l’Armée de l’intérieur polonaise, ou AK – pour arracher la ville aux occupants allemands a duré 63 jours, et s’est soldée par un échec amer et brutal qui a entraîné mort et destruction à une échelle inimaginable. Plus de 200 000 civils ont été tués ou blessés (beaucoup d’entre eux mutilés lors d’atrocités allemandes systématiques), tandis que quelque 700 000 autres ont été réduits au travail forcé, se sont retrouvés dans des camps de concentration ou ont été livrés à eux-mêmes comme réfugiés : sur ordre d’Hitler, la ville a été littéralement rasée, rue par rue, immeuble par immeuble. À l’époque, et pendant de nombreuses années ensuite (d’ailleurs, l’idée refait encore surface aujourd’hui), on racontait que les Soviétiques auraient pu sauver l’insurrection mais que Staline avait choisi de ne pas le faire, arrêtant ses divisions sur la Vistule pour laisser à l’AK le temps d’être détruite avant que l’Armée rouge n’entre prendre la capitale polonaise pour son propre compte. Cette version est plausible à plusieurs égards. Tout d’abord, Staline n’avait aucune envie de voir les insurgés triompher. Les plans soviétiques pour la Pologne d’après-guerre, déjà bien avancés, prévoyaient un gouvernement fantoche soumis à Moscou, aux dépens du gouvernement polonais en exil à Londres, auquel l’AK était loyale. Le dirigeant soviétique a même refusé de participer à un pont aérien allié de vivres et d’armes vers les quartiers de Varsovie tenus par l’AK, au grand dégoût de Churchill – ne s’y résolvant que tardivement, quand tout était perdu. Il est clair aussi que les combattants de l’AK eux-mêmes s’attendaient à ce que l’Armée rouge les aide, puisqu’ils avaient fait coïncider l’insurrection avec l’arrivée sur la Vistule du 1er front biélorusse du maréchal Rokossovski (le maréchal était lui-même un Polonais dont la sœur vivait encore à Varsovie). Lorsqu’aucun soutien soviétique n’est venu, le sentiment de trahison des Polonais a été, on le comprend, très vif. Mais c’est là que le récit reçu commence à se défaire. Car l’AK n’avait pas dit aux Soviétiques quand l’insurrection commencerait (Rokossovski ne l’a appris que le lendemain de son déclenchement – et en a été horrifié) et rien n’était prévu pour se coordonner avec l’Armée rouge, sans doute parce que les Polonais voulaient une prise de leur capitale exclusivement polonaise avant l’arrivée des communistes soviétiques (les Polonais avaient déjà subi la répression stalinienne, après l’occupation soviétique de l’est de la Pologne conformément au pacte germano-soviétique de 1939). Furieux de cette action indépendante des Polonais, Staline a condamné l’insurrection comme de l’« aventurisme » et n’a rien voulu avoir à faire avec elle. Mais il existait des raisons militaires impérieuses à l’arrêt de l’Armée rouge sur la Vistule. Le fait est qu’en août 1944, les armées de Rokossovski avançaient sans interruption depuis au moins six semaines : ses hommes étaient épuisés et leurs lignes de ravitaillement traînaient désormais des centaines de kilomètres derrière eux. La puissante Vistule représentait à elle seule un énorme défi logistique, avec les Allemands retranchés dans des positions défensives bien préparées sur la rive opposée. De fait, de violentes contre-attaques de panzers avaient rapidement infligé de lourds dégâts à deux grands corps blindés soviétiques. Dans ces circonstances, et face à d’autres pressions ailleurs sur un front très étendu, Rokossovski n’avait guère d’autre choix que de suspendre son avance afin de ne pas compromettre l’objectif plus important : repousser les forces d’Hitler jusque dans le Reich lui-même. L’insurrection polonaise ajoutait une difficulté à une situation déjà délicate, mais elle n’a joué aucun rôle dans les décisions de Rokossovski. En l’occurrence, peu après la reddition de l’AK le 2 octobre, les tirs défensifs allemands étaient encore si nourris que le commandant soviétique a purement et simplement annulé l’offensive sur Varsovie et replié ses armées. Ce n’est qu’à la mi-janvier 1945 que les troupes de l’Armée rouge ont enfin pris la capitale polonaise. La ville, qui comptait 1,3 million d’habitants avant la guerre, n’en comptait alors plus que 153 000. Et, par un retournement grotesque digne de Kafka (mais tout à fait logique dans l’esprit de Staline), au lendemain des combats, de nombreux combattants survivants de l’AK, héros de la lutte antinazie, se sont retrouvés arrêtés par le NKVD comme « ennemis du peuple » et emprisonnés (certains ont même été exécutés) aux côtés de leurs anciens occupants allemands.